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Gliick im Umschag

von Daniel Krcal

Im Nachhinein betrachtet ging alles sehr schnell, und bis heute weil3 ich nicht, weiB wohl
niemand, woher sie kamen, all die obskuren Figuren, die sich nach und nach das
Verkehrsgeschehen zu erobern anschickten. Es traf mich vollkommen lberraschend, ich
mufB wohl einer der Ersten gewesen sein, den sie mit ihrer idealistischen Mission zu

begliicken versuchten. Und letztendlich war ich dann trotz allem einer der Letzten.

Ich hatte das Rot der Ampel flir ein kurzes SchlieBen meiner Augen genutzt, als
mit einem rumpelnden Schaukeln plétzlich ein Mann auf meiner Kihlerhaube zu sitzen
kam. Mit nacktem Oberkoérper und Totenkopfshort, im Schneidersitz. Schwarz bemaltes
Gesicht, die Brustwarzen zu Pupillen, den Bauchnabel zum Mittelpunkt eines freundlich
schelmischen Mundes gezeichnet. Ehe ich begriff, was lberhaupt geschah, schmifB der
bunte Sonderling ein Kuvert durch den Schlitz des Seitenfensters, hlpfte zu einem am
Gehsteig abgestellten Fahrrad, und verschwand in der schimmernden Hitze des Asphalts,
fast so, als sei er eine urban-sommerliche Fata Morgana. Hinter mir schwoll ob der griin
gewordenen Ampel der Missmut der anderen Autofahrer zu einem Hupkonzert an, also
legte ich hastig den seltsam bemalten Brief auf den Beifahrersitz und fuhr los, und je
langer die Fahrt dauerte, je mehr SchweiB meinen Rlcken herunterrann, je mehr
waghalsige StraBenmitbenutzer meinen eigenen Fahrstil in Frage stellten, desto mehr
wurde mir klar, das Ding wiirde als symbolischer Akt meiner Zornverarbeitung im

erstbesten Mistklibel verschwinden.

Ich nahm den Brief dann doch mit ins Bliro, zu sehr weckten die bizarr
verschlungenen Zeichnungen, bunte Arabesken aus Pflanzen, eigenartigen Wesen und
religidser Symbolik, meine Neugier. Nach einer grindlichen Beschau begann ich langsam
mit dem Aufschneiden. Doch was wenn jemand eine Substanz ins Kuvert getan hatte?
Drogen, oder gar Gift? Ich hielt die Luft an, und blickte aus vorsichtiger Hohe hinein. Ein
Briefpapier, zwei, drei kartenartige Zettel, so schien es. Ich holte mir zur Sicherheit
Latex-Handschuhe aus dem Kammerchen unserer Reinigungskraft, und fischte derart

geschiitzt den Inhalt aus dem Umschlag.

Der Brief war eine Art Manifest und eine Aufforderung, weitestgehend auf den
Gebrauch von Auto, Motorrad, Moped und anderen Kraftfahrzeugen zu verzichten. Im
Grunde genommen nichts Spektakuldres, Unmengen von Politikern ersonnen solche in
Mode gekommenen Forderungen, wahrend sie sich mit ihren Dienst-Audis mit

zweihundertzwanzig Stundenkilometern Uber die LandstraBe kutschieren lieBen.

Wenn da nicht die absurden Versprechen und Behauptungen, wenn da nicht die

drei beigefigten Gutscheine gewesen waren. Gekoppelt an ein einwdchiges und
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ausschlieBliches Benutzen von Fahrrad und oder 6ffentlichen Verkehrsmitteln, versprach
der erste Gutschein eine Begegnhung mit einem interessanten Menschen, nun ja, dachte
ich, angesichts der vielen Leute, die einem in so einem Fall Gber den Weg laufen, nicht
wirklich verwunderlich. Der zweite Gutschein lehnte sich da schon weiter aus dem
Fenster, angeblich hdatte man die Chance auf einen Gewinn einer ansehnlichen Summe
Geld, wie und wann, wurde nicht verraten. Ganzlich unglaubwiirdig schien der dritte, eine
groteske VerheiBung von nichts weniger als einer essentiellen Erfahrung in Sachen Gliick.
Und alles in dieser Reihenfolge: Mensch, Geld, Glick. Man misse bloB nur stets den
jeweils richtigen Gutschein dabei haben. Ich wuBte nicht, ob ich empért oder belustigt

sein sollte, und der Brief landete im Nebenfach meiner Aktentasche.

Es war der Abend des nachsten Tages, an dem mir meine Frau von einer Freundin
erzahlte, der in einer WohnstraBe drei trommelnde Madchen vor das Auto gesprungen
seien. Mein halbherzig zuhdérendes Ohr schwoll verwundert an, als sie erwahnte, dass
eine der Trommelnden zunachst einen roten Kussmund auf dem Fensterglas und ein
buntes Kuvert hinter dem Scheibenwischer hinterlassen hatte. Andererseits, wer wusste
schon, ein komischer Zufall, eine Werbekampagne, eine neue Jugendbewegung, es
steckte wohl irgendein erklarbarer Schwachsinn dahinter, und ich wollte nicht von

meinem Teil daran erzdhlen. Die Spinner dieser Stadt brauchten meine Zuwendung nicht.

Der nachstfolgende Abend riittelte an meiner Meinung. In den Lokalnachrichten
wurden dutzende ahnliche Vorfdlle gemeldet, eine Horde aktionistischer Clowns schien
die Stadt Ubernommen 2zu haben, und immer beendeten sie ihre Kkurzen
Karnevalsdurchbriiche mit dem Hinterlassen eines, jeweils individuell gestalteten, bunten

Kuverts.

Noch einen Abend spater waren die Verkehrsnarren schon die Hauptmeldung der
Bundeslandnachrichten, und die ersten Kommentatoren, Behoérdenvertreter und
Landespolitiker gaben ihre Stellungnahmen ab. Niemand wusste etwas, niemand hatte
beobachtet, woher sie kamen und wohin sie gingen. Erste vage Vermutungen gingen in
Richtung im NGO-Bereich verorteter Gruppen, doch von den kontaktierten Gruppierungen
kamen bloB Dementi. Drei von vier befragten Passanten zeigten den verbalen Vogel, der
vierte aber meinte, er kénne sich schon irgendwie vorstellen, dass er das mal probiere,

man kénne ja nie wissen.

Den Abend darauf wiederum war die Sache endgiltig groB und in den
landesweiten Hauptnachrichten. Die Sprecher der groBen Parteien distanzierten sich in
einem Spektrum von vorsichtig bis vehement, von nett, aber verkehrsgefédhrdend bis
absolut abzulehnender linkslinker Anschlag auf die 6ffentliche Ordnung. Autofahrerclubs

auBerten Sicherheitsbedenken, Jugendforscher sinnierten Uber auBerparlamentarische
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Ausdrucksmittel abseits etablierter Politstrukturen, die ersten Verkehrsteilnehmer mit

jenem griinen Gutschein in Hand, Brusttasche oder Hutkrempe wurden gefilmt.

Eine Woche verging, eine umfassende Polizeiaktion verlief mehr als erfolglos, die
Ubeltéter lieBen sich dort, wo Fahnder in Uniform oder Zivil postiert waren, erst gar nicht
blicken, und wenn sie es dann doch einmal taten, entglitten sie dem Gesetz stets auf
seltsame Art und Weise. Die Medien waren ratlos, in den StraBen, Kaffeehdusern und
Frisérladen wurde wild spekuliert. In unserem Blro gab es bereits drei bekennende
Kollegen eines Kuvertzwischenfalls, ich aber schwieg nach wie vor. Egal was es war, ich
wollte nichts damit zu tun haben, ich wollte mir nicht den Kopf darliiber zerbrechen, ich
wollte keine andere Welt, ich wollte die Dinge so haben, wie ich sie gewohnt war. Im
Grunde genommen wurden sie fir mich sogar immer besser. Ab ungefédhr dem zehnten
Aktionstag begannen sich die StraBen zu leeren, ich konnte meine Wege immer schneller
zuriicklegen, muBte mich Uber immer weniger Fahrspurkonkurrenten drgern. Nur mit den
Parkpldatzen war es, da ja weniger Fahrzeuge bewegt wurden und eine geringere
Fluktuation stattfand, ein biBchen schwierig. Doch diesen Wehrmutstropfen nahm ich

gerne in Kauf.

Die Kuvertbeglickungen gingen unterdes munter weiter, und gerade als das erste
Mal in einer Fernsehdiskussion die Frage eines groBangelegten Betrugs und der Faktizitat
der versprochenen Gewinne aufgeworfen wurde, erschien anderntags im Internet eine
Fanseite. Das erste Versprechen, proklamierten die Macher, sei langst erflillt worden.
Noch nie zuvor in ihrem Leben hatten sie innerhalb so kurzer Zeit so viele nette
Menschen kennengelernt, und jeder von ihnen schwoére, dass jeweils ein ganz
besonderer, geheimnisvoller und vielversprechender darunter sei. Es gab eine Liste, in
der jeder, der sich ebenfalls um einen wertvollen Menschen beglickt flhlte, seinen
Namen eintragen und eine virtuelle ,Kerze der ewigen Freundschaft® anziinden konnte.
Einen Tag spater meldete sich in den Mittagsnachrichten ein namhafter Politjournalist
und Aufdecker zu Wort, er hatte herausgefunden, dass die Initiatoren der Netzprdasenz
keinen Falls etwas mit dem Ursprung des immer noch ratselhaften Komplotts zu tun
hdtten. Womit mein erster Verdacht zwar entkraftet, aber meine Vermutung, im Internet
timmelten sich lauter Spinner, bestatigt war. Ich wollte noch immer nichts mit dem

Ganzen zu tun haben.

Doch meine selbstzufriedene Verkehrsautonomie sollte zusehends mehr bitteren
Geschmack annehmen. Man hatte meinen kdénnen, dass wir Autofahrer gleich den
Aussteigern eine Art Solidargemeinschaft hatten bilden missen, freundliche Blicke von
Volant zu Volant, heimliche Erkennungszeichen verschworener Verbundenheit. Aber
nichts dergleichen geschah, grau wie Hausmauern saBen wir alle in unseren
Blechvehikeln, deren Larm und Gestank paradoxerweise, obwohl sie immer weniger

wurden, immer mehr stoérte.
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Tag achtzehn bescherte mir gleich zwei Ohrfeigen. Meine Frau lieB den Wagen
stehen, und das Fernsehen prasentierte den ersten Geldgewinner. Er hatte seinen
Gutschein wie immer in der linken Sakkotasche verstaut gehabt, und, er kénne sich das
nicht erklaren, aber als er beim Umsteigen nachsehen wollte, ob dieser immer noch gut
sichtbar angebracht sei, hatte er plétzlich einen Blindel Geldscheine, insgesamt
siebentausend Euro, in der Hand gehabt. Tags darauf vier Gewinner, dann zwdlf,
zwanzig, zweiunddreiBig, ich hoérte voller Zorn ob dieser monetaren Volksverdummung

auf zu zéhlen. Doch das Geld brachte das Fass endgiiltig zum Uberlaufen.

Der anfangs so angenehme Verkehrsvorteil geleerter StraBen schwand ab einem
bestimmten Zeitpunkt rasant. Neben den immer selbstbewuBter werdenden Radfahrern
hatten auch deviante FuBgangergruppen die StraBen flr sich entdeckt. Bestand vor
kurzem die groBte Gefahr eines Verkehrsunfalls noch darin, dass man einen von
irgendeinem Geblisch hervorspringenden Kuvertclown Uberfahren kénnte, so kamen nun
noch betrunkene Jugendliche, Familien mit Kindern, verliebte Torkelparchen,
ballettistisch veranlagte Inlineskates-Akrobaten oder schlicht unaufmerksam gewordene
DurschnittsfuBgeher hinzu. Und die Exekutive tat nichts, stand nicht zu uns gesetztreuen
die allgemeine Verkehrsordnung Beachtenden, wenn das, neben den enormen
Geldsummen und nicht dingfest zu machenden Kuvertanarchos, kein Zeichen fir eine

von oben gelenkte Verschwdrung war.

Als ein weiteres Indiz fir eine Verschwdrung wertete ich das schnelle
Umschwenken der stadtischen Verkehrsbetriebe. Entgegen der kirzlich angesetzten
Sparpolitik verringerten sie die Intervalle drastisch, senkten die Gebiihren und starteten
sogar noch eine intensive Werbeoffensive. Auf groBflachig affichierten Plakaten mimten
gecastete Model-Laien sich in allen mdglichen mehr oder weniger absurden Situationen
gebardende Kuvertmacker. Kein Klischee war zu dumm, in einer Mischung aus Kung-Fu
und Blumenkinder-Revival wurden fast schon Flugzeuge vom Himmel geholt und durch

Elfenflligel ersetzt. Die neuen Helden hatten ausgechromt.

Nach ungeféhr drei Wochen wurden nur noch vereinzelt Kuvertclowns gesehen,
wilde Spekulationen Uber den weiteren Fortgang der Geschehnisse waren die Folge, ein
meinungsfihrendes Printmedium setzte eine Debatte Uber nachhaltige

Umgestaltungskonzepte des offentlichen Raums in Gang.

Die emotionale Erpressung wuchs. Im Biliro, in der abendlichen Kneipe, in der
woéchentlichen FuBballmannschaft, die Umsteiger fanden irgendwie zueinander, und wir,
die anderen, konnten unerklarlicherweise mit deren glickseliger Geschaftigkeit nicht
mithalten. Eine andere Welle, ein anderer Planet waren sie, angeregte Gemiitlichkeit, wir

aber sture Tragheit, wir wollten ja gar nicht, dass man uns wollte. Selbst meine Frau kam
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mir fremd vor, und ich verstand nicht und nicht, warum sie immer wieder zu mir sagte,

sie mache sich um mich Sorgen.

Nach vier Wochen schien zwar der Spuk der Kuvertclowns endgliltig vorbei, der
Mobilitatsumbau der Stadt aber unumkehrbar geworden zu sein. Und wieder, just in dem
Moment der o6ffentlichen Frage nach der Erfillbarkeit des dritten Versprechens, meldete
sich ein erster Begliickter per Radiointerview. Die ganze Kampagne (ber hatte er sich
Gedanken Uber diese dritte VerheiBung gemacht, wer wirde schon das Glick nicht
wollen, doch er hielt das bloB flir einen poetischen Kniff, denn er konnte sich beim besten
Willen nicht vorstellen, wie man Glick klnstlich herbeifihren kénne. Dann sei aber das
Unglaubliche geschehen, er hatte vor lauter Freude an der neuen Situation, den neu
erlangten Freunden, der gewonnenen Ruhe vor seinem Schlafzimmerfenster auf den
letzten Gutschein vergessen. Dann vernahm er die Meldungen, dass keine Kuvertschniks
mehr gesichtet wurden, und er kam ihm wieder in den Sinn. Doch so sehr er auch
suchte, er war verschwunden, blieb unauffindbar, und er selbst, seine Familie kdnne dies
bezeugen, sei ein duBerst ordentlicher Mensch, da misse schon mehr dahinter sein. Der

entschwundene Gutschein sei der endgliltige Beweis seines neu erlangten Gllicks.

Der Mann blieb nicht allein, wieder wurde eine Lawine losgetreten, gliickliche
Losverlierer allerorts, wieder drohte ich Uberzubleiben. Mit dem Auto gab es fast kein
durchkommen mehr, Ricksicht nahmen die neuen Massen gerade einmal auf die
offentlichen Busse, alle anderen Motorisierten schienen sie nicht einmal mehr
wahrzunehmen. Die meisten Nebengassen waren so und so unbefahrbar geworden,
zwischen Partyzelt und Gemilisegarten konnte man  hdchstens Sonnenschirm und

Fahrradstander umfahren.

Am dreiunddreiBigstens Tag, ich habe ihn mir gut gemerkt, stand ich vor der
Morgendammerung, noch vor meiner Frau auf. Ich brauchte Zeit fir mich, Zeit um meine
Gedanken zu sammeln. Es war nicht leicht, seinen falschen Stolz abzulegen. Ich gab auf.
Nachdem ich reichlich gefrihstickt hatte, holte ich den Aktenkoffer, befreite das
verschmahte Kuvert aus seinem reiBverschlussvergitterten SeitenfachverlieB, nahm mit
zitternden Fingern ein zweites Mal die Karten aus dem Kuvert. Ich wirde nachtraglich,
was machte es schon, mit dem ersten Gutschein beginnen, nur als ich ihn begutachtete,
musste ich das quer dariber gedruckte Wort ,NIETE" lesen. Ich konnte mich nicht
erinnern, dass das Wort schon beim ersten Mal darauf gestanden hatte. Ein Blick auf den

zweiten, ,NIETE". Der dritte war nicht mehr im Kuvert.

Ich habe bis heute meine Frau im Verdacht, dass sie mir zuliebe ihre Finger im
Spiel gehabt hatte, doch in Wirklichkeit spielt dies keine Rolle, die selbsterfiillende
Prophezeiung des eingeldsten, weil nicht auffindbaren Gutscheins traf mich mit voller

Wucht. Nicht sofort, eher sanft und nach und nach, und trotzdem massiv, und nach einer
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Woche dachte ich nicht mehr (iber die Dinge nach, nahm sie, wie sie waren, war einfach

nur zufrieden.

In meiner Stadt mag ich einer der Letzten gewesen sein, doch heute Abend kam
in den Nachrichten die Meldung, dass sich die Geschichte woanders zu wiederholen
beginnt. Entspannt Iehne ich mich zuriick, und mit einem verstehenden Lacheln auf den

Lippen freue ich mich auf die Dinge, die da noch kommen werden.



