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Glück im Umschag 

von Daniel Krcal 

 

Im Nachhinein betrachtet ging alles sehr schnell, und bis heute weiß ich nicht, weiß wohl 

niemand, woher sie kamen, all die obskuren Figuren, die sich nach und nach das 

Verkehrsgeschehen zu erobern anschickten. Es traf mich vollkommen überraschend, ich 

muß wohl einer der Ersten gewesen sein, den sie mit ihrer  idealistischen Mission zu 

beglücken versuchten. Und letztendlich war ich dann trotz allem einer der Letzten. 

Ich hatte das Rot der Ampel für ein kurzes Schließen meiner Augen genutzt, als 

mit einem rumpelnden Schaukeln plötzlich ein Mann auf meiner Kühlerhaube zu sitzen 

kam. Mit nacktem Oberkörper und Totenkopfshort, im Schneidersitz. Schwarz bemaltes 

Gesicht, die Brustwarzen zu Pupillen, den Bauchnabel zum Mittelpunkt eines freundlich 

schelmischen Mundes gezeichnet. Ehe ich begriff, was überhaupt geschah, schmiß der 

bunte Sonderling ein Kuvert durch den Schlitz des Seitenfensters, hüpfte zu einem am 

Gehsteig abgestellten Fahrrad, und verschwand in der schimmernden Hitze des Asphalts, 

fast so, als sei er eine urban-sommerliche Fata Morgana. Hinter mir schwoll ob der grün 

gewordenen Ampel der Missmut der anderen Autofahrer zu einem Hupkonzert an, also 

legte ich hastig den seltsam bemalten Brief auf den Beifahrersitz und fuhr los, und je 

länger die Fahrt dauerte, je mehr Schweiß meinen Rücken herunterrann, je mehr 

waghalsige Straßenmitbenutzer meinen eigenen Fahrstil in Frage stellten, desto mehr 

wurde mir klar, das Ding würde als symbolischer Akt meiner Zornverarbeitung im 

erstbesten Mistkübel verschwinden.   

 Ich nahm den Brief dann doch mit ins Büro, zu sehr weckten die bizarr 

verschlungenen Zeichnungen, bunte Arabesken aus Pflanzen, eigenartigen Wesen und 

religiöser Symbolik, meine Neugier. Nach einer gründlichen Beschau begann ich langsam 

mit dem Aufschneiden. Doch was wenn jemand eine Substanz ins Kuvert getan hatte? 

Drogen, oder gar Gift? Ich hielt die Luft an, und blickte aus vorsichtiger Höhe hinein. Ein 

Briefpapier, zwei, drei kartenartige Zettel, so schien es. Ich holte mir zur Sicherheit 

Latex-Handschuhe aus dem Kämmerchen unserer Reinigungskraft, und fischte derart 

geschützt den Inhalt aus dem Umschlag.   

 Der Brief war eine Art Manifest und eine Aufforderung, weitestgehend auf den 

Gebrauch von Auto, Motorrad, Moped und anderen Kraftfahrzeugen zu verzichten. Im 

Grunde genommen nichts Spektakuläres, Unmengen von Politikern ersonnen solche in 

Mode gekommenen Forderungen, während sie sich mit ihren Dienst-Audis mit 

zweihundertzwanzig Stundenkilometern über die Landstraße kutschieren ließen.  

Wenn da nicht die absurden Versprechen und Behauptungen, wenn da nicht die 

drei beigefügten Gutscheine gewesen wären. Gekoppelt an ein einwöchiges und 
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ausschließliches Benutzen von Fahrrad und oder öffentlichen Verkehrsmitteln, versprach 

der erste Gutschein eine Begegnung mit einem interessanten Menschen, nun ja, dachte 

ich, angesichts der vielen Leute, die einem in so einem Fall über den Weg laufen, nicht 

wirklich verwunderlich. Der zweite Gutschein lehnte sich da schon weiter aus dem 

Fenster, angeblich hätte man die Chance auf einen Gewinn einer ansehnlichen Summe 

Geld, wie und wann, wurde nicht verraten. Gänzlich unglaubwürdig schien der dritte, eine 

groteske Verheißung von nichts weniger als einer essentiellen Erfahrung in Sachen Glück. 

Und alles in dieser Reihenfolge: Mensch, Geld, Glück. Man müsse bloß nur  stets den 

jeweils richtigen Gutschein dabei haben. Ich wußte nicht, ob ich empört oder belustigt 

sein sollte, und der Brief landete im Nebenfach meiner Aktentasche.   

 Es war der Abend des nächsten Tages, an dem mir meine Frau von einer Freundin 

erzählte, der in einer Wohnstraße drei trommelnde Mädchen vor das Auto gesprungen 

seien. Mein halbherzig zuhörendes Ohr schwoll verwundert an, als sie erwähnte, dass 

eine der Trommelnden zunächst einen roten Kussmund auf dem Fensterglas und ein 

buntes Kuvert hinter dem Scheibenwischer hinterlassen hätte. Andererseits, wer wusste 

schon, ein komischer Zufall, eine Werbekampagne, eine neue Jugendbewegung, es 

steckte wohl irgendein erklärbarer Schwachsinn dahinter, und ich wollte nicht von 

meinem Teil daran erzählen. Die Spinner dieser Stadt brauchten meine Zuwendung nicht. 

 Der nächstfolgende Abend rüttelte an meiner Meinung. In den Lokalnachrichten 

wurden dutzende ähnliche Vorfälle gemeldet, eine Horde aktionistischer Clowns schien 

die Stadt übernommen zu haben, und immer beendeten sie ihre kurzen 

Karnevalsdurchbrüche mit dem Hinterlassen eines, jeweils individuell gestalteten, bunten 

Kuverts. 

Noch einen Abend später waren die Verkehrsnarren schon die Hauptmeldung der 

Bundeslandnachrichten, und die ersten Kommentatoren, Behördenvertreter und 

Landespolitiker gaben ihre Stellungnahmen ab. Niemand wusste etwas, niemand hatte 

beobachtet, woher sie kamen und wohin sie gingen. Erste vage Vermutungen gingen in 

Richtung im NGO-Bereich verorteter Gruppen, doch von den kontaktierten Gruppierungen 

kamen bloß Dementi. Drei von vier befragten Passanten zeigten den verbalen Vogel, der 

vierte aber meinte, er könne sich schon irgendwie vorstellen, dass er das mal probiere, 

man könne ja nie wissen. 

 Den Abend darauf wiederum war die Sache endgültig groß und in den 

landesweiten Hauptnachrichten. Die Sprecher der großen Parteien distanzierten sich in 

einem Spektrum von vorsichtig bis vehement, von nett, aber verkehrsgefährdend bis 

absolut abzulehnender linkslinker Anschlag auf die öffentliche Ordnung. Autofahrerclubs 

äußerten Sicherheitsbedenken, Jugendforscher sinnierten über außerparlamentarische 
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Ausdrucksmittel abseits etablierter Politstrukturen, die ersten Verkehrsteilnehmer mit 

jenem grünen Gutschein in Hand, Brusttasche oder Hutkrempe wurden gefilmt.  

 Eine Woche verging, eine umfassende Polizeiaktion verlief mehr als erfolglos, die 

Übeltäter ließen sich dort, wo Fahnder in Uniform oder Zivil postiert waren, erst gar nicht 

blicken, und wenn sie es dann doch einmal taten, entglitten sie dem Gesetz stets auf 

seltsame Art und Weise. Die Medien waren ratlos, in den Straßen, Kaffeehäusern und 

Frisörläden wurde wild spekuliert. In unserem Büro gab es bereits drei bekennende 

Kollegen eines Kuvertzwischenfalls, ich aber schwieg nach wie vor. Egal was es war, ich 

wollte nichts damit zu tun haben, ich wollte mir nicht den Kopf darüber zerbrechen, ich 

wollte keine andere Welt, ich wollte die Dinge so haben, wie ich sie gewohnt war. Im 

Grunde genommen wurden sie für mich sogar immer besser. Ab ungefähr dem zehnten 

Aktionstag begannen sich die Straßen zu leeren, ich konnte meine Wege immer schneller 

zurücklegen, mußte mich über immer weniger Fahrspurkonkurrenten ärgern. Nur mit den 

Parkplätzen war es, da ja weniger  Fahrzeuge bewegt wurden und eine geringere 

Fluktuation stattfand, ein bißchen schwierig. Doch diesen Wehrmutstropfen nahm ich 

gerne in Kauf. 

 Die Kuvertbeglückungen gingen unterdes munter weiter, und gerade als das erste 

Mal in einer Fernsehdiskussion die Frage eines großangelegten Betrugs und der Faktizität 

der versprochenen Gewinne aufgeworfen wurde, erschien anderntags im Internet eine 

Fanseite. Das erste Versprechen, proklamierten die Macher, sei längst erfüllt worden. 

Noch nie zuvor in ihrem Leben hätten sie innerhalb so kurzer Zeit so viele nette 

Menschen kennengelernt, und jeder von ihnen schwöre, dass jeweils ein ganz 

besonderer, geheimnisvoller und vielversprechender darunter sei. Es gab eine Liste, in 

der jeder, der sich ebenfalls um einen wertvollen Menschen beglückt fühlte, seinen 

Namen eintragen und eine virtuelle „Kerze der ewigen Freundschaft“ anzünden konnte. 

Einen Tag später meldete sich in den Mittagsnachrichten ein namhafter Politjournalist 

und Aufdecker zu Wort, er hätte herausgefunden, dass die Initiatoren der Netzpräsenz 

keinen Falls etwas mit dem Ursprung des immer noch rätselhaften Komplotts zu tun 

hätten. Womit mein erster Verdacht zwar entkräftet, aber meine Vermutung, im Internet 

tümmelten sich lauter Spinner, bestätigt war. Ich wollte noch immer nichts mit dem 

Ganzen zu tun haben. 

 Doch meine selbstzufriedene Verkehrsautonomie sollte zusehends mehr bitteren 

Geschmack annehmen. Man hätte meinen können, dass wir Autofahrer gleich den 

Aussteigern eine Art Solidargemeinschaft hätten bilden müssen, freundliche Blicke von 

Volant zu Volant, heimliche Erkennungszeichen verschworener Verbundenheit. Aber 

nichts dergleichen geschah, grau wie Hausmauern saßen wir alle in unseren 

Blechvehikeln, deren Lärm und Gestank paradoxerweise, obwohl sie immer weniger 

wurden, immer mehr störte. 
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 Tag achtzehn bescherte mir gleich zwei Ohrfeigen. Meine Frau ließ den Wagen 

stehen, und das Fernsehen präsentierte den ersten Geldgewinner. Er hätte seinen 

Gutschein wie immer in der linken Sakkotasche verstaut gehabt, und, er könne sich das 

nicht erklären, aber als er beim Umsteigen nachsehen wollte, ob dieser immer noch gut 

sichtbar angebracht sei, hätte er plötzlich einen Bündel Geldscheine, insgesamt 

siebentausend Euro, in der Hand gehabt. Tags darauf vier Gewinner, dann zwölf, 

zwanzig, zweiunddreißig, ich hörte voller Zorn ob dieser monetären Volksverdummung 

auf zu zählen. Doch das Geld brachte das Fass endgültig zum Überlaufen. 

 Der anfangs so angenehme Verkehrsvorteil geleerter Straßen schwand ab einem 

bestimmten Zeitpunkt rasant. Neben den immer selbstbewußter werdenden Radfahrern 

hatten auch deviante Fußgängergruppen  die Straßen für sich entdeckt. Bestand vor 

kurzem die größte Gefahr eines Verkehrsunfalls noch darin, dass man einen von 

irgendeinem Gebüsch hervorspringenden Kuvertclown überfahren könnte, so kamen nun 

noch betrunkene Jugendliche, Familien mit Kindern, verliebte Torkelpärchen, 

ballettistisch veranlagte Inlineskates-Akrobaten  oder schlicht unaufmerksam gewordene 

Durschnittsfußgeher hinzu. Und die Exekutive tat nichts, stand nicht zu uns gesetztreuen 

die allgemeine Verkehrsordnung Beachtenden, wenn das, neben den enormen 

Geldsummen und nicht dingfest zu machenden Kuvertanarchos, kein Zeichen für eine 

von oben gelenkte Verschwörung war. 

Als ein weiteres Indiz für eine Verschwörung wertete ich das schnelle 

Umschwenken der städtischen Verkehrsbetriebe. Entgegen der kürzlich angesetzten 

Sparpolitik verringerten sie die Intervalle drastisch, senkten die Gebühren und starteten 

sogar noch eine intensive Werbeoffensive. Auf großflächig affichierten Plakaten mimten 

gecastete Model-Laien sich in allen möglichen mehr oder weniger absurden Situationen 

gebärdende Kuvertmacker. Kein Klischee war zu dumm,  in einer Mischung aus Kung-Fu 

und Blumenkinder-Revival wurden fast schon Flugzeuge vom Himmel geholt und durch 

Elfenflügel ersetzt. Die neuen Helden hatten ausgechromt. 

Nach ungefähr drei Wochen wurden nur noch vereinzelt Kuvertclowns gesehen, 

wilde Spekulationen über den weiteren Fortgang der Geschehnisse waren die Folge, ein 

meinungsführendes Printmedium setzte eine Debatte über nachhaltige 

Umgestaltungskonzepte des öffentlichen Raums in Gang.   

Die emotionale Erpressung wuchs. Im Büro, in der abendlichen Kneipe, in der 

wöchentlichen Fußballmannschaft, die Umsteiger fanden irgendwie zueinander, und wir, 

die anderen, konnten unerklärlicherweise mit deren glückseliger Geschäftigkeit nicht 

mithalten. Eine andere Welle, ein anderer Planet waren sie, angeregte Gemütlichkeit, wir 

aber sture Trägheit, wir wollten ja gar nicht, dass man uns wollte. Selbst meine Frau kam 
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mir fremd vor, und ich verstand nicht und nicht, warum sie immer wieder zu mir sagte, 

sie mache sich um mich Sorgen.  

 Nach vier Wochen schien zwar der Spuk der Kuvertclowns endgültig vorbei, der 

Mobilitätsumbau der Stadt aber unumkehrbar geworden zu sein. Und wieder, just in dem 

Moment der öffentlichen Frage nach der Erfüllbarkeit des dritten Versprechens, meldete 

sich ein erster Beglückter per Radiointerview. Die ganze Kampagne über hätte er sich 

Gedanken über diese dritte Verheißung gemacht, wer würde schon das Glück nicht 

wollen, doch er hielt das bloß für einen poetischen Kniff, denn er konnte sich beim besten 

Willen nicht vorstellen, wie man Glück künstlich herbeiführen könne. Dann sei aber das 

Unglaubliche geschehen, er hätte vor lauter Freude an der neuen Situation, den neu 

erlangten Freunden, der gewonnenen Ruhe vor seinem Schlafzimmerfenster auf den 

letzten Gutschein vergessen. Dann vernahm er die Meldungen, dass keine Kuvertschniks 

mehr gesichtet wurden, und er kam ihm wieder in den Sinn. Doch so sehr er auch 

suchte, er war verschwunden, blieb unauffindbar, und er selbst, seine Familie könne dies 

bezeugen, sei ein äußerst ordentlicher Mensch, da müsse schon mehr dahinter sein. Der 

entschwundene Gutschein sei der endgültige Beweis seines neu erlangten Glücks. 

 Der Mann blieb nicht allein, wieder wurde eine Lawine losgetreten, glückliche 

Losverlierer allerorts, wieder drohte ich überzubleiben. Mit dem Auto gab es fast kein 

durchkommen mehr, Rücksicht nahmen die neuen Massen gerade einmal auf die 

öffentlichen Busse, alle anderen Motorisierten schienen sie nicht einmal mehr 

wahrzunehmen. Die meisten Nebengassen waren so und so unbefahrbar geworden, 

zwischen Partyzelt und Gemüsegarten konnte man  höchstens Sonnenschirm und 

Fahrradständer umfahren. 

 Am dreiunddreißigstens Tag, ich habe ihn mir gut gemerkt, stand ich vor der 

Morgendämmerung, noch vor meiner Frau auf. Ich brauchte Zeit für mich, Zeit um meine 

Gedanken zu sammeln. Es war nicht leicht, seinen falschen Stolz abzulegen. Ich gab auf. 

Nachdem ich reichlich gefrühstückt hatte, holte ich den Aktenkoffer, befreite das 

verschmähte Kuvert aus seinem reißverschlussvergitterten Seitenfachverließ, nahm mit 

zitternden Fingern ein zweites Mal die Karten aus dem Kuvert. Ich würde nachträglich, 

was machte es schon, mit dem ersten Gutschein beginnen, nur als ich ihn begutachtete, 

musste ich das quer darüber gedruckte Wort „NIETE“ lesen. Ich konnte mich nicht 

erinnern, dass das Wort schon beim ersten Mal darauf gestanden hatte. Ein Blick auf den 

zweiten, „NIETE“. Der dritte war nicht mehr im Kuvert.  

Ich habe bis heute meine Frau im Verdacht, dass sie mir zuliebe ihre Finger im 

Spiel gehabt hatte, doch in Wirklichkeit spielt dies keine Rolle, die selbsterfüllende 

Prophezeiung des eingelösten, weil nicht auffindbaren Gutscheins traf mich mit voller 

Wucht. Nicht sofort, eher sanft und nach und nach, und trotzdem massiv, und nach einer 
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Woche dachte ich nicht mehr über die Dinge nach, nahm sie, wie sie waren, war einfach 

nur zufrieden.   

 In meiner Stadt mag ich einer der Letzten gewesen sein, doch heute Abend kam 

in den Nachrichten die Meldung, dass sich die Geschichte woanders zu wiederholen 

beginnt. Entspannt lehne ich mich zurück, und mit einem verstehenden Lächeln auf den 

Lippen freue ich mich auf die Dinge, die da noch kommen werden. 

 


