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AuBer Haus
© Harald Stangor

Ich war zu der Zeit Schriftsteller aus Berufung und trat nicht an jedem Tag vor die Tir;
haufig schrieb oder trank ich, oder beides, oder ich kaufte Papier oder Wein in
groBformatigen Kartons, woflr ich dank kluger Appartementwahl nicht zwingend bis zur
StraBe gelangen musste. Einen Aufzug gab es auch. Im Grunde war ich nicht gern an der
frischen Luft, solang mir etwas anderes einfiel, und meist fiel mir etwas ein, oder etwas
anderes. Ich liebte Alternativen. Dann gibt es aber die Augenblicke, in denen man sich in
einen Text, der gerade noch dringend geschrieben werden wollte, so verbissen hat, dass
man weder die Zdhne davon I6sen kann noch den gewdhlten Bissen mahlen, und dann ist
es gut, dass es StraBen gibt und Menschen, die man - fast ausschlieBlich und mit hoher
Sicherheit - nicht kennen wird, selbst wenn man sie treffen sollte. Ich schob also den
halbgetrunkenen Wein in die eine Ecke meines Schreibtisches und das seinerseits immer
leerere Papier in die andere, driickte mich aus dem Stuhl hoch, mehr Geste denn
Notwendigkeit, war ich doch mit meinen dreiundsechzig Kilo eher untergewichtig fir
meine GroBe, und zog die Tur hinter mir zu.

Die StraBe war noch recht weit entfernt, auch in der Héhe. Ich warf einen Blick aus dem
Fenster des Treppenhauses und dachte an Spriinge, nicht aus Verzweiflung oder einer
Laune heraus, sondern ausschlieBlich als abstrakte Mdglichkeit. Manchmal denke ich zu
viel, dachte ich mir, und verbat mir den Gedanken. Meine Beine hatten in der Zeit schon
den Weg gewdhlt, abwarts, was klug war, in Beinkategorien gedacht, und sie hatten auch
rechtzeitig gestoppt, um mich nicht in die glaserne Tir laufen zu lassen, die meine
grundsatzlich hermetische Welt vom Rest des Lebens trennte und die StraBe davon
abhielt, zu mir zu dringen. Ich nickte mir Mut zu, bevor ich die einseitige Klinke
hinunterdriickte, eine alberne Geste, die den Weg feierlicher und bedeutender machen
sollte, als er war, was er, wie sich spater zeigte, war. Von rechts kamen Menschen mit
leeren Einkaufstaschen durch den nachsten Flur gelaufen, den letzten Vorhof, um, mit
anderen Gesichtern und volleren oder gar zusatzlichen Titen, von links wiederzukehren.
Ich reihte mich, bar jeglichen Beutels, in die Auswartsschlange ein, die es nur in meiner
Welt gab; die Abstédnde waren groB genug flr ein Tanzsolo, das ich mir verbiss. Im
Grunde war ich zligig auf der StraBe.

Ich blinzelte. Es war schattig auf dieser Seite, aber - falls das noch nicht deutlich
geworden ist - ich liebe Gesten. Rituale. Bedeutungsfiille ohne Inhalt. Ich sprach das
nachste passierende Madchen an, das sicher alt genug war, um nicht meine Tochter zu
sein: ,Entschuldigen Sie, ich wohne hier - wo befinde ich mich gerade?"

Wer bei so etwas anhalt, ist entweder lberaus hoflich oder auf ein Wortgefecht aus, und
da ich mir das Hirn ausspilen wollte, suchte ich nach Letzterem. Sie blieb tatsachlich
stehen, sah mich an und sagte nur ein Wort: ,Zuhause".

~Dann will ich weg hier", antwortete ich, meinerseits ungefragt, und Uberlegte, ob es
vielleicht doch zwei Woérter gewesen waren.

»Viel Erfolg."

Da sie nicht abbog und ich offensichtlich ins ebenerdige Gehen geraten war, passte ich
meinen Schritt ihrem an. Sie war gut zu FuB, vielleicht Sportstudentin oder einfach nur
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jung und insofern an sich im Vorteil, aber ich hielt ganz gut mit, da sie offenbar auch
noch keine Notwendigkeit sah, in Hetze zu verfallen.

,Laufen Sie mir hinterher?"

Ich lachte. ,Aber ich bin doch neben Ihnen."

~Auch wieder wahr", nickte sie. ,Laufen Sie mir nebenher?"

Hier Gberlegte ich kurz. ,Vielleicht haben wir einfach denselben Weg."

Inzwischen hatte es wohl fiir ein 6ffentliches Pébeln gereicht, aber sie hatte sich anders
entschieden und lachelte. Spéttisch vielleicht, aber ich sah einen Mundwinkel, und wenn
der andere auch dort war, nur auf der anderen Seite, dann war das kein feindseliges
Gesicht.

~Wohin ware das doch gleich?"

+~Weg von zuhause."

»~Bei Ihnen oder bei mir?"

Ich verstand die Frage nicht ganz. ,Zuhause ist bei mir."
».Das stimmt, da wollen wir beide nicht sein."

»Bei Ihnen ist doch ganz woanders."

»Sie laufen mir jetzt aber nicht bis Zuhause hinterher, oder?"

Sie verstand mich auch nicht. Das machte nichts — wenn ich auBerhalb meines
Schreibraumes war, verstand ich mich haufig selbst nur mit Dolmetscher. ,,Das geht doch
gar nicht. Wir kommen doch gerade von zuhause."

»Wir kédnnten ja im Kreis laufen.”
+Welchen Sinn hatte das?™
~Aber dieses Gesprach, ja?"
»~Dann schweigen wir eben."
»~Das kdénnen Sie?"

,Ganztags."

,Und laufen im Kreis." Damit bog sie ab, und da ich neben ihr und auf einmal im
Innenkreis unterwegs war, drangte sie mich dazu, meinerseits abzubiegen. Ihre Schulter
drickte mir die neue Bahn. Manchmal braucht man gute Fihrung.

Wir schwiegen, und da wir auch kein Ziel zu haben schienen, hatte ich viel Zeit, mir
nutzlose Gedanken zu machen.

Es waren langst nicht so viele Menschen auf der StraBe, wie ich es zu empfinden pflegte,
aber wesentlich mehr Gesichter. Einige versteckten sich in Ferngesprachen, und andere
achteten auf jede Unebenheit im Boden, aber viele sahen auch zu anderen hin, und
manche griBten sogar, wenn auch nicht mich. Ich wurde haufig angesehen, was wohl an
meiner Begleitung lag, die man in meinem Leben schwer einordnen konnte.

,Sie konnten meine kleine Schwester sein."
,Das wiusste ich."

»~Ich meine, fir die anderen.™
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~Sie wissen nicht wirklich, wie das mit dem Schweigen geht, oder?"
Das wollte ich mir nicht nachsagen lassen und schwieg. Mehrfach.

Immer wieder bestimmte sie den Weg, indem sie mich mit ihrem Kérper dirigierte; dann
ging es nach links. Wir kamen haufig an dem Ort vorbei, wo ich vorhin zuhause gewesen
war, sie aber nicht.

»,Gehen wir jetzt zu IThnen?" Das sagte ich, um keine Fragen aufkommen zu lassen.

Sie zuckte mit den Schultern, was ich nicht sptirte, und drehte ab. Das spirte ich. Ich
sah ihr nach, und sie vermisste mich wohl schon. ,Was ist?" Also lief ich, bis ich bei ihr
war.

»Sie missen mir schon sagen, wenn Sie abbiegen." Und da sie nicht sprechen wollte,
nahm sie an diesen Stellen meine Hand und fihrte mich in ihren Kreisen, ohne zu ziehen.
Ich bin Schriftsteller, wenn ich nicht drauBen bin, und liebe die Verantwortungslosigkeit.
Irgendwann lieB ich, als sie es tat, die dirigierende Hand nicht mehr los. Sie muskelte ein
wenig in meiner und gab dann wieder nach.

~Denken Sie deswegen ja nicht, dass ich mit Ihnen Handchen halte."
Wir wollten ja schweigen, also sagte ich nichts dazu.

In dem Augenblick stimmte die Stadt, und das Gehen ergab so etwas wie Sinn, selbst im
Kreisverkehr. Ich sah ein Haus, das vermutlich schon Ianger dort stand, und Minuten
spater stand ein anderes daneben, als wie wieder dort waren. Vielleicht hatte es schon
beim ersten Mal existiert, aber beim Spazieren zogen auch die Augen immer andere
Kreise. Wir selbst fanden nach einiger Zeit auch, dem einen oder anderen Druck folgend,
neue Wege, weitere Kreise, manchmal, wie mir schien, sogar Geraden. Wir gingen an
einem Park vorbei, von dem ich gehort hatte, und weil ich dies mitteilte, drehten wir eine
Strafrunde im Inneren, wegen Sprechens im Angesicht der Stadt, und es gab ein paar
Baume, die uns die Luft siebten, und hinter einem offenen Tor wieder vereinzelte Autos,
und als wir unter Menschen gerieten und ich dachte, ich ware ihnen notfalls sogar allein
gewachsen, fragte ich sie aus einem dringenden Geflhlt der H6flichkeit heraus.

,Sie hatten doch heute hoffentlich nichts Besonderes vor?"
»~Doch", in aller Ernsthaftigkeit, ,das hier."

Dabei lieB sie meine Hand los, um keine Zweifel aufkommen zu lassen, und ich stand
knietief in meiner Stadt und vermisste eigentlich wenig. Man hatte ein Gedicht dartber
schreiben kénnen, wenn man zuhause an seinem Schreibtisch gewesen ware. Aber dort
ware einem keines eingefallen.

Was mir einfiel: ,Sind Sie zufallig..." Ich hatte eine Frage im Kopf, aber sie verschwand
wahrend des Sprechens.

,Das weiBB man nie", antwortete sie, vermutlich lachelnd. Es klang so, und ich wollte nicht
nachsehen. Ich kam gerade gut vorwadrts und hatte Angst, ich kdnnte stehen bleiben.

~Hier war ich noch nie", sagte ich, nachdem ich dieses Gefiihl ldangere Zeit gehabt hatte.
Wir gingen auf Kopfsteinpflaster, was ich spirte, aber natrlich auch sah, und sie schloss
vor einem Haus ein Fahrrad auf und zog es auf die StraBe.

~Du bist groBer", sagte sie dann. Im Angesicht des Todes duzt man sich, und das hier
drohte gefahrlich zu werden.
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~Ich weiB3."

~Also fahrst du. Kannst du das?"

,Das ist total unverninftig", sagte ich, nickend, restlos liberzeugt.
»~Ich weiB."

Es ging bergab, und die Bremsen machten mir eigentlich Sorgen, aber mehr im
Hinterkopf, und da sie noch dahinter war und sich an mir festhielt, hatte ich eigentlich
wenig Angst. Das Kopfsteinpflaster war schnell verschwunden, und wir kurvten an
Reihenhdusern vorbei, auch auf gerader Strecke, und ich sah nicht mehr so viel von der
Stadt, aber sie flhlte sich gut an, in Bewegung. Ich wurde wieder dirigiert, wobei wir
mehr sprachen, und einige schrillere Laute waren auch dabei, wenn ich fir Menschen, die
nicht alles sehen konnten, zu spat bremste oder einlenkte.

»Bist du haufiger in dieser Gegend?", fragte ich irgendwann, als es einmal leicht aufwarts
ging und wir beide mit den Beinen nachhalfen.

,Heute schon", antwortete sie.

Wir kamen, heute, gut durch die Stadt, weil wir eigentlich kein besonderes Ziel hatten,
auch wenn es sich manchmal anders anfiuihlte. Am Ende stand das Fahrrad wieder an
seinem Platz, als hatten wir es gestohlen und zurlickgebracht, und sie schloss es auch
wieder ab, als ware morgen ein ganz normaler Tag, an dem Menschen planbare Dinge
taten.

»1ch bleibe jetzt hier", sagte sie. ,Findest du allein von hier weg?"

«Klar®, log ich, ,ich bin in dieser Stadt zuhause", was sogar irgendwie stimmte, heute.



