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Déja vu
© Heike Wagner

~Madame, mdchten Sie sich setzen?" Der Junge, adrett in Schuluniform, die
widerborstigen Haare mit Wasser geglattet, lachelte und sprang auf.

Schnaufend und prustend lieB sie sich in der vordersten Reihe nieder, dankte dem Kind
mit einem Kopfnicken. Die Fahrgdste im Bus waren vertieft in ihre Zeitungslektlire oder
blickten gelangweilt vor sich hin. Sie hingegen genoss den Blick durch die Frontscheibe:
Wie auf einer Kinoleinwand glitt das lebhafte Treiben in den StraBen der Pariser
Innenstadt an ihr vorbei.

Der Bus - Linie 92 Place de la République bis zum Trocadéro - hielt direkt vor Maries
Haustilr in der Rue du Temple. Die Strecke war ihre einzige Verbindung zur AuBenwelt,
denn laufen konnte die alte Dame nur noch wenige Schritte. Seit Gber siebzig Jahren
lebte sie hier im Viertel. Als Concierge in dem eleganten Mietshaus hatten viele Menschen
ihren Weg gekreuzt, sie war Zeugin geworden von glicklichen Stunden und hatte
tragische Schicksale erlebt. Heute bendétigte keiner mehr ihre Concierge-Dienste, das
Haus wurde von einer privaten Service-Firma betreut. Die Hausverwaltung hatte ihr die
kleine Wohnung - eine winzige Kiiche und ein dunkles Schlafziimmer neben der Pfortner-
Loge am Eingangstor - auf Lebenszeit Gberlassen. Marie blieben hier nur ihre
Erinnerungen. Hundefotos schmiickten die Wande; Bilder der apricotfarbenen Lapin,
einer Zwergpudeldame und der grau-schwarzen Mimi, einer Promenadenmischung.
Pierre, damals Besitzer des Zeitungskiosks vor dem Haus und der einzige Mensch, mit
dem sie mehr als die Ublichen GruBworte ,Bonjour" und ,Bonne Journée" gewechselt
hatte, hatte sie oft geneckt wegen der beiden kleinen Hunde, die wahrlich nicht zu den
edelsten und schénsten gehdrten. Aber Marie hatte die Vierbeiner geliebt und
verhatschelt - und die Bewohner des Hauses hatten sich an das Geklaffe gewdhnt.

Nun waren Pierre, Lapin und Mimi schon lange tot, Marie wiirde ihren dreiundneunzigsten
Geburtstag alleine verbringen. Ihr Haar, noch immer schwarz gefarbt, war so diinn, dass
die Kopfhaut durchschimmerte. Auch ihr abgetragener Pelzmantel hatte kahle Stellen.
Falten Gberzogen ihr gepudertes Gesicht wie ein Geflecht aus Spinnweben. Die sparlichen
Augenbrauen waren sorgfaltig mit einem braunen Stift nachgezogen. Langst bildete die
Linie keinen kiihnen, geschwungenen Bogen mehr, sondern bestand aus krakeligen
Strichen, gemalt von Maries zittriger Hand.

Allein wahrend der Busfahrt flihlte sie sich wieder jung und beweglich. Manchmal wahnte
sie sich gar zurickversetzt in vergangene Zeiten. Vor ihrem geistigen Auge
verschwammen dann der hektische StraBenverkehr und die modernen Glaspalaste Centre
Pompidou oder Forum Les Halles und alte, langst vergessene Bilder stiegen in ihr auf.
Beschauliche Karossen und sogar Pferdekutschen beherrschten die breiten Boulevards,
die von prachtigen Bauten gesdaumt waren. Keinen Blick verschwendete Marie auf die
riesigen Shopping Center und die Supermarkte. Sie dachte an die alten Laden und
Marktstande mit ihren kunstvoll drapierten Waren: Obst und Gemise, leuchtend gelb,
orange, rot, grin, violett. Fisch, Muscheln und Krebse in Holzkisten, aus denen Wasser
auf den Gehsteig tropfte. Dunkelrote, saftige Fleischstlicke, rosa Schinken und goldene
Kéaseleiber, alles zum Greifen nah vor den Augen der Kdufer ausgebreitet — ohne
Kihlregal und verschweiBte Packungen. Entlang des Seine-Quais boten die Bouquinisten
Antiquarisches zum Verkauf, bargen literarische Schatze in ihren Bauchladen,
Ledereinbande mit Goldpragung. Auch die Touristen mit ihren Videokameras und
Baseball-Mutzen, Adidas-Turnschuhen und Rucksédcken, die heute die StraBencafés
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bevdlkerten, nahm Marie gar nicht wahr. In ihr erwachten Erinnerungen an nobel
gekleidete Damen und elegante Herren der Pariser Gesellschaft, die sich beim Café-au-
Lait im Bistro dem MulBiggang hingaben.

Damals war sie selbst tUber den erleuchteten Champs Elysées gebummelt und hatte die
Schaufenster der eleganten Geschdfte bestaunt. Hatte sonntags im Kaffeegarten des
Jardins du Luxembourg Limonade getrunken und die Kinder beobachtet, die sich auf dem
grinen Rasen vor dem Guignol-Theater am Kasperlespiel erfreuten oder Karussell fuhren.
War an Feiertagen mit der Bahn nach Versailles gefahren, wo in der Orangerie der Duft
der Zitronenbaume vom Zauber des Sidens flUsterte.

All das hatte sie erlebt am Arm von Richard. Und er hatte fest versprochen, zuerst Paris
mit ihr zu erobern - und dann die ganze Welt! Nicht nur Europa, nein! Die
Dschungelfliisse Afrikas mit ihren Mangrovendickichten wollte er mit ihr erforschen. Und
die Tempel Sltdostasiens, deren goldene Ddcher in der Sonne glanzten, mit ihr besuchen.
Und Amerika sollte sie kennenlernen! Die GroBstddte an der Ostkiiste, deren Blrohauser
100 Stockwerke hoch waren - hdher als der Eiffelturm!

Richard war Bootsmann auf einem Frachtschiff und auf allen sieben Weltmeeren zuhause.
Er schwarmte von den Sonnenuntergangen in der Sitdsee, hatte Ehrfurcht von der
Wildheit Kap Horns und konnte unzahlige Gruselgeschichten zum Besten geben, erzdhlte
von Piraten und Seeungeheuern. Marie wusste, dass er ihr manchmal etwas vorflunkerte,
sie einwob in ein Geflecht aus Seemannsgarn. Aber sie liebte sein Lachen, seine
strahlenden Augen und seinen verschmitzten Blick. Horte ihm gerne zu und lauschte
fasziniert seinen Schilderungen. Nie war es langweilig mit ihm, er Gberraschte sie jeden
Tag auf’s Neue. Einmal, als er auf Landurlaub war, fuhr er mit ihr in die Normandie, wo
sein Schiff im Hafen lag. Sie durfte mit an Bord, durfte sich umsehen in dieser fremden
Welt auf geteerten Planken. Sie staunte, wie eng die Unterklinfte waren, wie spartanisch
die Einrichtung. Doch Richard lachte:

“"Wen interessiert das, wenn du daflr die Weite des Ozeans hast? Wenn Delphine neben
deinem Schiff schwimmen, wenn dir der Wind um die Nase weht?" Er war Seemann mit
jeder Faser seines Korpers und sie wusste: Sie konnte ihn nicht bei sich in Paris halten.
Kein Tau wadre dick genug gewesen, ihn an Land festzubinden. Kein Haus groB3 genug,
ihm Luft zum Atmen zu bieten. Sie fUhlte es, wenn er zwei, drei Wochen bei ihr an Land
war: Ein Zittern ging durch seinen Korper, er strahlte eine Unruhe aus, als fehle ihm die
Droge, nach der er siichtig war. Er vermisste das unendliche Meer, die Freiheit auf See.
Wdhrend er sprach schweiften seine Gedanken ab, sein Blick ging ohne Ziel in die Ferne,
blieb am Horizont hdngen. Sie splirte seine Sehnsucht und lieB ihn gehen. Nie versuchte
sie, ihn zum Bleiben zu bewegen, sondern war glicklich, wenn er wieder zu ihr
zuruckkehrte.

Dann kam der Tag, an dem sie vergeblich auf ihn wartete. Sein Schiff hatte seit drei
Tagen in Le Havre festgemacht haben missen, er sollte schon ldngst bei ihr in der
Hauptstadt sein. Aber er kam nicht. Marie ahnte, dass etwas Entsetzliches geschehen
war. Sie wusste es - lange bevor der Brief der Reederei kam. Das Schiff war im Sturm
gesunken, vor der Kiste Patagoniens. ,Hoffentlich hat er noch einen Albatros gesehen®,
ging es Marie durch den Kopf. Richard liebte die majestatischen Végel. Liebte die
Eleganz, mit der sie kilometerweit Gber das Wasser segelten, ohne einen einzigen
Fligelschlag, der ihr lautloses Gleiten storte. Die Spannbreite ihrer Schwingen war sein
Ma@ fir die Freiheit des Meeres.

Nach Richards Tod blieb Marie allein. Kein anderer Mann trat an seine Stelle. Einzigartig
war er gewesen, der weitgereiste Seemann, der in der ganzen Welt zuhause war.
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Sie zog sich zurick in die Einsamkeit ihres kleinen Appartements. Lebte allein mit ihren
Hunden am Eingangstor des herrschaftlichen Hauses am Place de la République und
betrachtete die Welt durch die Scheiben ihrer Concierge-Loge.

Im Laufe der Zeit wurde Maries Kdrper behabiger, die Beine versagten den Dienst. Nur
mit Mihe konnte sie ihre Einkaufe erledigen. Die schwere Tasche war ihr eine Last, und
sie schleppte sich erschopft zum Sofa, wenn sie in das Halbdunkel ihrer Kliche
zurickkehrte. Doch ihre Augen waren noch immer hellwach - und hungrig. Zwar hatte
sie weder Afrika noch Asien, Amerika oder die Siidsee sehen kdnnen, aber auch die
StraBen von Paris boten jeden Tag Abenteuer. Sie war zu alt, um sich in den Trubel zu
stlrzen, sich mit dem Strom durch die StraBen treiben zu lassen. Aber Marie liebte die
Fahrt mit der Linie 92 und Freiheit, die sie dadurch genoss. Aus dem Fenster des Busses
lieB sich das GroBstadtleben wie von einem Logenplatz beobachten.

Sie konnte sich gar nicht sattsehen an dem Schauspiel, das Paris taglich auffihrte:
Kunstmuseen, die auf riesigen Plakaten ihre Ausstellungen bewarben. Polizisten, die die
Avenuen flir Staatsbesuche oder Paraden absperrten. Freiluft-Konzerte in Musikpavillons,
die die Besucher der Parks erfreuten. Studenten aus aller Welt, die sich in St. Germain
vor Boutiquen und Buchgeschéften dréangten. Gaste aus Ubersee in phantasievollen
Gewandern, die beim Einkaufsbummel auf den breiten Boulevards von einem Nobel-
Kaufhaus zum nachsten schlenderten. Filmteams, deren kostiimierte Schauspieler
Geschichte wieder aufleben lieBen. Afrikaner, die ihre Schnitzereien verkauften, vor sich
auf dem Gehweg ausgebreitete schmutzig- rote Samtdecken mit Giraffen und Elefanten.
Von den Fassaden erstrahlte Leuchtreklame, die Kinopremieren und Radiosender
ankiindigte. Die Schaufenster der vornehmen Juweliergeschéafte lockten Reiche und
Schéne. Vor den Luxushotels warteten Portiers in eleganten Livreen, um die groBen
Limousinen ihrer Gaste lautlos in Tiefgaragen zu versenken. Versteckte
Feinschmeckerlokale, Gourmet-Tempel, mit winzigen Tischen, eng an eng gestellt, die
nur ihren Stammgasten und deren Freunden Einlass gewdhrten. Auf der Seine zogen
gemachlich die Bateaux-Mouches, die Ausflugsboote, ihre Bahn. Ihre
Lautsprecherdurchsagen, die den Fahrgasten die Sehenswirdigkeiten erklarten, drohnten
bis ans Ufer. Vor dem Louvre drangten sich Kunstfreunde aus aller Welt, bildeten lange
Schlangen an den Kassen, fiir Mona Lisa und Co .

Wenn der Bus an den Tuilérien entlang fuhr, wo sie oft mit Richard

spazieren gegangen war, stiegen wieder Erinnerungen in ihr auf. Sie sah seine Augen,
sein Lacheln und roch den Hauch von See und Teer, der ihn stets umgeben hatte.
Manchmal war ihr, als spire sie wieder den festen Druck seiner Hand auf ihrer Schulter...

Wadhrend sie durch die StraBen der Hauptstadt fuhr, vermischten sich fiir sie

Vergangenheit und Gegenwart, dann entfloh Marie der Einsamkeit ihrer engen Wohnung
und begab sich auf Zeitreise.

Jeden Tag, immer mit der Linie 92, Place de la République bis Trocadéro.

Und zurick.



