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Radzeit 

von Bellina Cara 

 

Der dichter werdende Takt der frühmorgens fahrenden Nahverkehrszüge hat mich 

langsam wach gemacht. Die um 7 Uhr 30 am Haus vorbeifahrende Bahn besitzt ihr 

spezielles Geräusch. Wenn ich sie höre, muss ich Schuhe und Jacke anziehen, meine 

Tasche nehmen. Dann schaffe ich es zu meiner Bahn um 7 Uhr 45, um pünktlich in die 

City zu kommen. 

 

Das Haus, in dem ich wohne, lebt mit dem Rhythmus der Schnellbahn. Die 

Schienenstrecke war gerade fertig gestellt als diese Gründerzeitvilla als roter Ziegelbau 

errichtet wurde. Und als der Nahverkehr in den achtziger Jahren des letzten Jahrhunderts 

weitgehend eingestellt wurde, sägten Diebe die gedrechselten Säulen des 

Treppengeländers heraus und schraubten die gründerzeitlichen Türklingeln und Messing-

Namenschilder ab. Anderswo hatten Hausbesetzer für den Abriss bestimmte Häuser 

eingenommen. Damals tauchten auch wieder Fahrräder auf den Straßen auf. Etwa 

gleichzeitig zur Einführung des Taktverkehrs zur Attraktivitätssteigerung des 

Schienenverkehrs wurden im Haus die Kachelöfen und Speisekammern herausgerissen 

und wir bekamen Gaszentralheizung und Bäder mit Badewannen und Duschen.  

 

Jede Zugabfertigung ist eine Zeremonie. Während die Fahrgäste aus den Wagentüren 

strömen und andere einsteigen, tritt in Uniform die Zugabfertigerin oder der 

Zugabfertiger aus dem Dienstraum.  Ein Schlüssel wird in den Abfertigungsmelder 

gesteckt, und sie oder er beginnt mit den Anweisungen für die Abfahrt: 

„Zug ... Türen schließen. Zug ... abfahren“. 

 

Für ein zeitsparendes Aussteigen ist es für mich am günstigsten in der Zugmitte, neben 

der Abfertigung, einzusteigen. Dort ist mein üblicher Warteplatz. Die Aufsicht erscheint 

als roboterhafte Person, die kontrolliert, ob der Verkehrsablauf ordnungsgemäß erfolgt. 

 

Eigentlich ist es ein ganz gewöhnlicher Mittwoch. Die langen Haare, die unter der 

Uniformmütze herausschauen, und die männliche Figur in der braven Uniform, bringen 

mich dazu, genauer hinzuschauen. Der Zugabfertiger gefällt mir. In dem Moment, in dem 

er genau die Wagentür kontrolliert, in die ich einsteige, versuche ich seinem Blick zu 

begegnen und aufzuhalten. Kurz treffen sich unsere Augen. 

Anscheinend entscheidet der Mann in diesem Augenblick, mich zu ignorieren. 
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Nehme ich die Schnellbahn, um zu Freundinnen und Freunden, in die Innenstadt zu 

kommen, tritt der Stationsbeamte kurzzeitig in mein Leben, fertigt meinen Zug ab. Diese 

Momente wünsche ich mir herbei. 

Allmählich bekomme ich mit, an welchen Tagen, zu welchen Zeiten „mein“ Zugabfertiger 

Dienst hat. Vor allem dann bin ich nun gerne unterwegs.    

 

An einem sommerlichen Mittwochnachmittag trinke ich mit meiner Freundin Anja 

Cappuccino in der Bäckerei mit Steh-Café am Bahnhof. 

„Da ist dein Schwarm,“ ihr Kopf nickt in Richtung Bahnhofsausgang. 

Seine Mähne fällt vor sein Gesicht, als er sich zum Öffnen eines Fahrradschlosses bückt. 

In Jeans und T-Shirt wirkt er so gar nicht wie ein Bahnbeamter. 

„Du solltest mit dem Rad fahren,“ meint Anja und lächelt mich provozierend an. 

Jedenfalls nehme ich mir vor, in einer Woche, zur gleichen Zeit, hier auf dem 

Bahnhofsplatz - mit einem Rad - zu sein.  

 

Im Keller des Hauses haben sich die Fahrräder der Familie angesammelt. Ganz hinten 

steht ein schwarzes Rad mit platten wulstigen Reifen und ohne Gangschaltung, mit dem 

meine Oma ihre Erledigungen und Einkäufe machte. Das Geld für den Haushalt war zu 

knapp, um davon eine Fahrkarte für den öffentlichen Verkehr abzuzweigen. Daneben, 

das weinrote Herrenrad mit gerissener Kette, wurde von meinem Opa in zwanzig 

Monatsraten abbezahlt. Meine Mutter hatte sich ein Hollandrad angeschafft, das sie 

irgendwann an mich weiter verschenkte. Aber auch mir ist es zu schwer und zu 

gemütlich.  Besser gefällt mir das Mountainbike meiner sportlichen Schwester, für das sie 

nun als Vespafahrerin keine Verwendung mehr hat. Leider hat es keinen Gepäckträger 

und ist für den Alltagsgebrauch zu unpraktisch. Es gibt auch noch ein Klapprad, das mein 

Vater zusammen mit dem ersten richtigen Familienauto gekauft hat – damit macht man 

sich jetzt nur lächerlich. 

 

„Du willst Rad fahren ? Das Kopfsteinpflaster der Straße willst du als Ausrede nicht mehr 

gelten lassen ?“ Am Wochenende hilft mir meine Schwester Ulla, im Keller 

Angesammeltes wegzuräumen, um an das schwarze Rad unserer Großmutter 

heranzukommen. 

Mit einer Luftpumpe blase ich erst einmal die Reifen auf, um zu kontrollieren, ob die 

Schläuche dicht sind. Einer ist es nicht. 
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„Wo gibt es für ein mehr als sechzig Jahre altes Fahrrad Ersatzteile ? Beim Trödel ?“ 

Ratlos betrachte ich das Rad. 

„Früher sind platte Reifen geflickt worden,“ sagt Ulla besserwisserisch. 

In dem Ledertäschchen, das an der Federung des Sattels hängt, finde ich Flickzeug. Der 

Kleber ist hart, die Gummiflicken sind porös. 

„Fahrrad-Flickzeug gibt es in jedem Fahrradladen – allerdings erst wieder nach dem 

Wochenende.“ 

Oder soll ich mich doch für das ausrangierte Mountainbike meiner Schwester entscheiden 

? 

Den Sonntagnachmittag verbringe ich damit, die undichte Stelle des Fahrradschlauchs in 

der mit Wasser gefüllten Badewanne zu suchen. 

  

Nachdem ich das schwarze „Diamant“ - Rad geputzt habe, bleibe ich dabei, genau dieses 

wieder fahrtüchtig zu machen. Am Montag, im Fahrradladen will der Mechaniker sogar 

ein Foto von diesem alten Fortbewegungsmittel machen. 

 

Fahrbereit und geputzt steht es am Mittwochnachmittag auf dem Stationsvorplatz. Eine 

Nachbarin, gerade mit der Bahn angekommen, bleibt bei mir stehen und bewundert das 

Schmuckstück. 

Am Rand meines Sichtfelds sehe ich den Mann von der Bahn auf sein Rad steigen. 

„Ich muss los !“ Rasch verabschiede ich mich. Wie eine Stalkerin folge ich ihm. Mein altes 

Rad hat keine Schaltung, und ich kann nicht beschleunigen. Mit großem Vorsprung sehe 

ich ihn am Ende der Bahnhofsstraße nach rechts abbiegen. Hektisch trete ich die Pedale 

und biege an der Straßenecke ebenfalls ab. Ich muss eine Unterführung passieren. Außer 

mir ist niemand zu sehen. Unzufrieden kehre ich um. 

 

Meine Freundin schlägt einen Ausflug vor. „Wir nehmen unsere Räder und fahren erst 

einmal mit der Bahn, danach weiter mit Muskelkraft zum Langen See. Das müsstest auch 

du ungeübte mit deinem Trödelrad schaffen.“ 

 

Am Sonntagmorgen warten wir beide auf den Zug. Unser Picknickgepäck ist auf den 

Fahrrädern verstaut. Anja will ein Foto mit den Rädern und mit mir machen. 

„Eigentlich wäre ich auch gerne auf dem Bild,“ sagt sie maulend. 

Der Aufsichtsbeamte, der - wie wir wissen - eher mit dem Zweirad als mit der Bahn 

unterwegs ist, beobachtet uns. Anja bittet ihn, uns zu fotografieren. Er nimmt die 
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Kamera. Bevor der Zug kommt, macht meine Freundin noch schnell ein Foto von ihm und 

mir vor den Rädern. 

„Das Bild kann ich per E-Mail schicken,“ rufe ich ihm zu, während ich mein Rad in den 

Zug bugsiere. 

Vor der Abfahrt, bevor sich die Wagentüren schließen, reicht mir mein Schwarm einen 

kleinen Zettel in den Wagen - mit seiner E-Mail - Anschrift. Ich stecke ihn in mein 

Notizbuch - zu einer Visitenkarte. Die hat mir der Fahrradmechaniker gegeben. 

Zufrieden streichle ich den alten braunen Ledersattel des „Diamant“- Rades. 

 

 

 

 


